Una lista de lectura para la reclusión
En un tiempo de aislamiento,
considere pasar el rato
con
ermitaños budistas que escribieron poesía.
Leath Tonino
Abril 08, 2020
Paisajes con Poemas,
Leaf B, by Gong Xian, 1688 | Courtesy the Metropolitan Museum of Art
A medida que avanza esta
pandemia, recurro cada vez más a mis héroes, los poetas recluidos chinos y
japoneses. Me he encontrado obsesivamente sacando de mis estanterías obras de
meditadores devotos que practicaban Chan y Zen con túnicas raídas. Los poetas ermitaños
eligieron ansiosamente una vida de simplicidad, quietud y separación,
considerándola el mejor método para seguir el Camino. ¿Autoaislamiento?
¿Refugiarse en el lugar? Estos tipos son, literalmente, los maestros.
Siempre me ha encantado cómo el
traductor Red Pine [Pino Rojo] concluye su prefacio a una colección de poemas
de montaña del maestro Chan del siglo XIV Casa de Piedra [Shiwu]: "Saluda
a tu nuevo mejor amigo". Para mí, los poetas ermitaños budistas realmente
se sienten como amigos: divertidos, atentos, honestos, sin pretensiones y
(cuando es necesario) espinosos, desafiantes e insistentes. Sabemos que los
amigos mejoran enormemente nuestra calidad de vida, pero la pandemia global nos
ha obligado a muchos de nosotros a cancelar planes, quedarnos en casa y aceptar
las limitaciones. Leer viejos ermitaños como Casadepiedra proporciona una
perspectiva útil sobre las dificultades y recompensas de la soledad. Además,
está el puro encanto de la conversación, la compañía.
A continuación, hay un puñado de
amigos potenciales con quienes, en estos tiempos inciertos e incómodos, puede
pasar cinco minutos, cinco horas o cinco semanas. Los poetas aislados a menudo
mantenían cerrada la "puerta de matorral", lo que indicaba a los
posibles visitantes que su retiro no debía ser interrumpido. Sin embargo, al
aplicar tinta al papel, al aportar experiencia y consejos a la página, una
puerta tras otra se abrió esencialmente a la posteridad. ¿Por qué no pasar de
visita? Es tan fácil como acomodarse en una silla cómoda, servirse una taza de
té y abrir un libro. Y entienda esto: ¡la recomendación estándar de distancia
social de dos metros no se aplica!
1. Han Shan (siglo 7°)
Han Shan, también conocido como Montaña
Fría, es probablemente el poeta ermitaño budista más famoso y, en consecuencia,
sirve como introducción a la tradición para muchos lectores. No soy una
excepción: En mi último año en la escuela secundaria, un maestro se dio cuenta
mientras miraba a ese clásico norteamericano de ermitaño radical, Walden de Thoreau, y me recomendó que
revisara las traducciones de Gary Snyder de un misterioso excéntrico chino muy
descabellado que, según la leyenda, talló sus versos sobre rocas y árboles.
"Continúa y deja que el mundo cambie", escribió Han Shan, "estoy
feliz de sentarme entre estos acantilados". Además: "Dormiré junto al
arroyo y me lavaré las orejas". Snyder dijo que los poemas de Han Shan nos
conmueven porque expresan "el placer absoluto de estar en el gran mundo ‘con
el cielo como manta’".
Estos son algunos de los poemas
de Han Shan tal como aparecieron en la edición de la primavera de 1995 de Tricycle (extraída de Cold Mountain: 100 poemas del poeta Tang Han-shan del traductor Burton Watson):
Vine una vez a sentarme en la Montaña Fría
Y permanecí aquí por treinta años.
Ayer fui a ver parientes y amigos;
Más de la mitad se había ido a los Manantiales
Amarillos.
Poco a poco la vida se desvanece como lámpara colgada
en la entrada,
Pasa como un río que nunca descansa.
Esta mañana me enfrento a mi sombra solitaria
Y antes de darme cuenta, las
lágrimas caen.
Hoy me senté ante el acantilado
Estuve mucho tiempo hasta que las nieblas se despejaron.
Un solo hilo, la corriente clara corre fría;
A mil metros los picos verdes levantan la cabeza.
Nubes blancas: la luz de la mañana está quieta;
Salida de la luna: la lámpara de la noche se eleva
hacia arriba;
Cuerpo libre de polvo y manchas.
¿Qué preocupaciones podrían perturbar mi mente?
El agua clara destella como el cristal,
Puedes ver a través de ella fácilmente, hasta el
fondo.
Mi mente está libre de todo pensamiento
Nada en la miríada de reinos puede moverla.
Como no se puede provocarla a propósito,
Por siempre y para siempre se mantendrá sin cambios.
Cuando has aprendido a conocer de esta manera
¡Sabrás que no hay adentro ni
afuera!
2. Xie Lingyun (385–433)
Mi detalle biográfico favorito
sobre Xie Lingyun (a veces deletreado Hsieh Ling-yun), un político aristócrata
de una de las familias de élite de China que experimentó un despertar budista y
se retiró a una finca rural, es que inventó un tipo único de montañerismo de obstáculos.
Dedicado a divagar en las altas cordilleras del país, se sabe que Xie Lingyun emprendió
una exploración de senderos escarpados de un mes, palabra clave resistente.
Quizás engañó un poco al lector al describir despreocupadamente su vida pos política
de la siguiente manera: "Me ofrecí a este tranquilo descanso de morar, / y
ahora cultivo mi trabajo vital a la deriva de la ociosidad". Por otra
parte, el senderismo extenuante puede ser en sí mismo una forma de meditar, de
deriva ociosa, si comprendemos que "la serenidad es evidente en todas
partes". Xie Lingyun una vez aconsejó: "Camina humildemente y todo es
prometedor en belleza".
Aquí está "Escalando la montaña Acantilado
Verde en Yung-chia" de Xie Lingyun del número del invierno de 2002 de Tricycle:
Tomando un poco de comida, un
bastón ligero,
Camino hasta mi casa en
silencioso misterio,
el camino a lo largo
de las corrientes serpentea lejos
en crestas, no hay fin para esta
maravilla en
aguas lentas
silenciosas en su belleza congelada
y el bambú brillando en el fondo
con escarcha,
las cascadas
esparciendo una confusión de rocío
y amplios bosques que abarrotan
acantilados distantes.
Pienso que es la
salida de la luna la que veo en el oeste
pero estoy viendo la puesta de
sol en el fuego en el este,
Camino hasta el anochecer, luego
me quedo fuera en la noche
protegido en profundas
extensiones de sombra.
Inmune a la gran
importancia: eso del renombre.
Camina humildemente y todo es
promesa de belleza,
porque en silencioso
misterio el camino transcurre sin problemas
en alturas remotas ascendentes
sin comparación.
Tranquilidad
absoluta, la distinción entre
si estoy y no estoy perdido,
abrazo primal
unidad, pensamiento y
silencio entretejidos,
esa
sanación profunda donde nos aventuramos.
3. Saigyo (1118–1190)
El traductor Burton Watson abordó
amablemente a Saigyo, el sacerdote japonés errante por excelencia, un modelo a
seguir para Basho, el virtuoso del haiku, como un hombre que "no se
avergonzaba de confesar su pasión sin fin por los cerezos en flor y la luna en
el cielo nocturno". Vivió en un período violento en Japón durante la
transferencia de poder de los nobles de la corte a los guerreros samurai, y uno
sospecha que este telón de fondo de la guerra civil dio forma a su búsqueda de
una existencia solitaria y pacífica en una choza hecha de palos o hierba. El
primer poema de Saigyo que encontré fue citado en un libro de Jack Turner, un
filósofo ecologista de Wyoming que ha vivido durante décadas en chozas fuera de
la red: "Qué oportuno / el deleite / de esta nevada, / borrando el sendero
de la montaña ¡Justo cuando quería estar solo!”
La siguiente cita de Saigyo
apareció en la reseña de Peter Levitt de Only
Companion: Japanese Poems of Love and Longing (Compañía única: Poemas japoneses
de amor y nostalgia), del número del verano de 1993 de Tricycle:
Solitario, debajo de una manta
de musgo frío
recordando lo que he aprendido
solo
del rocío y la piedra
4. Ryokan (1758–1831)
Ryokan se refirió a sí mismo como
el "Gran tonto" y, de hecho, este querido poeta solitario recluso
escribió sobre el caminar descalzo a un pueblo cercano con un cuenco de mendigo
y el estómago vacío, y luego distraerse después de su búsqueda de cenar con los
niños del vecindario, con quienes él disfrutaba jugando juegos como el del escondite.
Consciente de la fugacidad que sustenta la vida cotidiana, alentó a los
lectores a apreciar el aquí y el ahora: "Niños, / vamos a la montaña / a
ver violetas. / Si se desvanecen mañana, / ¿qué podemos hacer?” Para que
conste, el único libro de la biblioteca que perdí en tres décadas fue Sky Above, Great Wind: The Life and Poetry
of Zen Master Ryokan [Arriba el Cielo, Gran Viento: La vida y la poesía del
maestro zen Ryokan] (trad. Kazuaki Tanahashi), pero esa pérdida resultó ser
una bendición porque después de comprar una copia de reemplazo apareció el
original, y desde entonces Ryokan ha estado a mi lado.
La siguiente cita es de un poema
de Ryokan aparecido en la edición de la primavera de 1995 de Tricycle:
En Entsu-ji hace tanto tiempo –
¿Cuántas veces el invierno ha
dado paso a la primavera?
Más allá de la puerta, mil casas,
Sin embargo, ni un solo conocido.
Cuando mi ropa estaba sucia, la
lavé;
Si se acababa la comida,
rogábamos en el pueblo.
Estudié detenidamente las vidas
de sacerdotes eminentes
Y
llegué a comprender su alabanza de la sagrada pobreza.
5. Shiwu (1272–1352)
Finalmente, llegamos a Casa de
Piedra, o Shiwu (a veces Shih-Wu): Maestro chino, agricultor de subsistencia,
residente en una cumbre montañosa llamada Hsiamushan. Bill Porter, que traduce
bajo el nombre de Red Pine, no estaba
bromeando: este tipo realmente se convertirá en su nuevo mejor amigo. Sin
embargo, por qué eso sigue siendo difícil de decir, incluso después de leer The Mountain Poems of Stonehouse [La montaña de poemas de Casa de Piedra] de
principio a fin media docena de veces. Supongo que tiene que ver con la
apertura y disponibilidad de Casa de Piedra, no solo para aquellos de nosotros
que estamos buscando perspicacia, sabiduría, un poco de orientación a través
del desorden y la confusión de la existencia, sino también a su propio entorno
inmediato. "Para vislumbrar el aleteo de los pájaros tímidos",
escribió, "no siempre cierro la puerta que hice". Saliendo con Casa
de Piedra, el mundo viene hacia nosotros y somos capaces, al menos por un
momento, de aceptar lo que viene. "El Camino me encuentra sin que lo
intente". ¡Gracias por el recordatorio, amigo!
Este poema de Casa de Piedra fue
publicado en la edición del invierno de 1999 de Tricycle:
Corres agitando tijeras y cinta
ocupado todo el día con aguja e
hilo
cuando hayas terminado de medir a
otros
¿alguna
vez te has medido a ti mismo?
Leath Tonino es
autor de dos colecciones de ensayos, publicadas por la Trinity University Press:
The Animal One Thousand Miles Long (2018) y The West Will Swallow You (2019).
No hay comentarios:
Publicar un comentario